LETTRE 

A  M.  ISA  AC  K ...  ST  DE  BERLIN , 

SUR  DE 

NOUVELLES  OBJECTIONS 

QU’IL  ÉLÈVE  CONTRE  LE  SPIRITUALISME, 


Monsieur  , 

.Bien  que  vous  ne  soyez  que  presque  entière¬ 
ment  content  des  réponses  que  j’ai  faites  à  fau¬ 
teur  du  livre  de  X Irritation  et  de  la  Folie ,  je 
n’en  reçois  pas  moins  avec  reconnaissance  les  élo¬ 
ges  ainsi  restreints  que  vous  donnez  à  mes  deux 
brochures;  je  veux  essayer  de  les  mériter,  et  les 
devoir  à  des  motifs  autres  que  votre  courtoisie , 
en  examinant  avec  une  scrupuleuse  impartialité 
les  nouvelles  objections  que  vous  élevez  contre 
la  spiritualité  et  l’immortalité  de  l’ame.  Je  me 
livre  avec  d’autant  plus  de  plaisir  à  ce  travail 


qu’il  complétera  par  sa  compréhension  ,  smon 
par  son  mérite ,  tout  ce  qu’on  peut  dire,  ou  peu 
s’en  faut,  sur  ce  sujet  qu’aucun  autre  ne  sur¬ 
passe  en  importance. 

Ce  qui  lui  donne  une  face  nouvelle,  est  que 
vous  le  transportez  principalement  dans  le  do¬ 
maine  religieux,  et  que  vous  invoquez  l’autorité 
divine,  pour  nous  induire  à  croire  qu’une  fois 
délivrés  de  notre  enveloppe  mortelle,  Dieu  n’est 
plus  rien  pour  nous,  et  qu’il  n’y  a  plus  rien  de 
commun  entre  lui,  les  patriarches,  et  les  justes 
de  tous  les  pays  morts  jusqu’à  ce  jour.  Il  n’est, 
suivant  vous,  que  le  Dieu  des  vivants ,  ainsi  que 
Jésus  le  reprochait  à  vos  pères.  Je  sais  bien  que 
Fauteur  de  X Histoire  des  institutions  de  Moïse  , 
dans  son  livre,  qu’au  style  près  (lequel  est  néan¬ 
moins  loin  dètre  dénué  de  tout  mérite),  on 
pourrait  nommer  le  Génie  du  judaïsme ,  ne  se 
montre  point  satisfait  de  l’argumentation  de  Jé¬ 
sus-Christ  sur  ce  point  ;  mais  je  crois  que  sa  pré¬ 
dilection  pour  sa  cause  l’a  rendu  injuste  (i). 
L’ame  qui  a  connu  et  adoré  Dieu,  ne  peut  cesser 
de  le  connaître,  et  perdre  son  individualité  ga¬ 
rantie  par  l’empreinte  d’une  impérissable  com- 


(i)  Histoire  des  Institutions  de  Moïse ,  îom.  III,  pag.  an. 
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munication  (i) ,  l'opinion  contraire  a  quelque 
chose  qui  serre  le  cœur,  soulève  la  conscience, 
jette  un  nuage  sur  l’idée  de  la  Divinité,  et  est 
en  opposition  avec  notre  manière  ordinaire  de 
voir  et  de  sentir.  Mais  comme  il  s’agit,  non  de 
ce  qu’un  système  a  de  singulier  et  de  repous¬ 
sant,  mais  de  ce  qu’il  a  de  vrai  ou  de  faux,  ce 
sont  les  raisons  dont  vous  l’étayez  que  nous  ah 
Ions  examiner. 

De  concert  avec  votre  illustre  coréligionnaire, 
M.  Salvador,  vous  dites  que  si  la  croyance  à  la 
spiritualité  et  à  l’immortalité  de  Famé  était  line 
vérité  capitale  indispensable  à  l’humanité,  votre 
grand  législateur  obéissant  aux  inspirations  de 
son  génie  ou  à  celles  qui  lui  venaient  d’en-haut, 
n’aurait  point  constitué  le  peuple  -  modèle ,  le 
peuple  de  Dieu,  sans  lui  faire  part  d’une  vérité 
que  lui-même  ne  pouvait  ignorer,  puisqu’il  l’avait 


(i)  Cette  observation  semble  suffire  pour  renverser  le  système 
&  unification  adopté  par  la  plupart  des  philosophes  de  l’Inde, 
et  dont  on  croit  apercevoir  les  traces  dans  la  Bible.  Qui  sait, 
dit  l’Ecclésiaste,  si  l’esprit  des  bêtes  ne  descend  pas  en  bas,  et 
si  V esprit  de  l'homme  ne  s'élève  point  en  haut  ?  Les  stoïciens 
croyaient  aussi  qu’à  la  mort  nos  âmes  allaient  se  perdre  dans 
l’ame  universelle  dont  elles  étaient  des  émanations.  Ce  système, 
dans  son  principe  diamétralement  opposé  au  matérialisme,  est  le 
même  pour  les  conséquences. 

I . 
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trouvée  visible  et  palpable  dans  les  rites  et  les 
cérémonies  de  l’Égypte,  aux  sciences  de  laquelle 
il  était  initié.  Cette  objection,  j’en  conviens,  est 
valable  pour  un  Juif  croyant  et  pleinement  per¬ 
suadé;  mais  elle  tombe  devant  la  raison  de  celui 
qui  ne  voit  dans  Moïse  qu’un  législateur  non 
inspiré,  et  qui  regarde  les  Hébreux,  à  l’époque 
où  ils  reçurent  leurs  institutions,  comme  un 
peuple  enfant,  grossier,  enfoncé  dans  les  sens, 
et  incapable  de  comprendre  et  de  supporter  la 
croyance  de  la  survivance  de  l’homme  à  ses  or¬ 
ganes. 

Vous  ne  manquerez  pas  de  me  dire  que  Ma¬ 
homet  et  Jésus  reconnaissant  l’oeuvre  de  la  Di¬ 
vinité  dans  la  loi  mosaïque,  leurs  disciples  ne 
sont  pas  plus  tenus  que  ceux  de  Moïse  de  croire 
à  la  spiritualité  et  à  l’immortalité  de  l’ame.  Mais 
les  musulmans  et  les  chrétiens  ne  jugent  pas  le 
peuple  hébreu  comme  vous  le  jugez;  ils  ne  le 
considèrent  pas  comme  un  type  de  la  civilisa¬ 
tion  morale  et  religieuse;  ils  le  regardent  plu¬ 
tôt,  s’il  est  permis  de  s’exprimer  ainsi,  comme 
un  peuple  rudimentaire  et  de  transition.  Vous 
savez  que  pour  Rome  la  synagogue  n’est  que  le 
symbole,  J’ombre  de  FEglise  de  Jésus  -  Christ. 
Vous  savez  que  ceux  qui  argumentent  indépen¬ 
damment  des  preuves  tirées  des  livres  sacrés, 


ii  ont  pas  une  bien  haute  idée  de  la  philosophie 
du  peuple  juif,  par  eux  accusé  de  polythéisme, 
et  d’avoir  cru  à  la  réalité  des  dieux  de  leurs 
voisins ,  accordant  seulement  la  prééminence  à 
Jéhovah,  comme  les  païens  à  Jupiter.  Ils  sou¬ 
tiennent  que  vos  ancêtres  ont  eu  de  l’Être  su¬ 
prême  et  ineffable,  des  idées  moins  élevées  et 
moins  exactes  que  celles  qu’à  cette  époque ,  et 
à  une  époque  même  antérieure ,  les  sages  de 
l’Inde  avaient  consignées  dans  leurs  Vèdes.  Ainsi 
ne  pouvant  emporter  par  la  seule  autorité  de 
vos  livres  la  croyance  à  la  matérialité  de  Famé, 
vous  êtes  forcé  de  recourir  à  d’autres  raisons 
prises  dans  la  nature  de  la  question. 

Vous  trouvez  que  la  jouissance  ou  la  priva¬ 
tion  des  biens  de  cette  vie,  de  la  santé,  des  ri¬ 
chesses,  des  honneurs,  offertes  en  récompense  ou 
punition  d’une  bonne  ou  mauvaise  conduite,  et 
étendues  sur  une  nombreuse  et  longue  posté¬ 
rité,  suffisent  pour  détourner  du  vice  et  du 
crime,  conduire  à  la  vertu,  élever  l’homme  à 
toute  sa  dignité ,  et  développer  ce  qu’il  y  a  en 
lui  de  plus  grand,  de  plus  noble,  de  plus  gé¬ 
néreux.  Vous  faites  surtout  remarquer  la  beauté 
morale  que  présente  l’amour  de  soi  manifesté 
par  de  bonnes  actions,  dans  la  vue  d’en  rendre 
le  fruit  réversible  à  sa  famille.  Je  ne  conteste 


point  vos  idées  à  cet  égard;  mais  en  parlant 
ainsi  vous  ne  songez  pas  que  vous  prouvez  pour 
les  spiritualistes,  dont  la  croyance  n’exclut  au¬ 
cun  de  ces  avantages ,  et  qui,  de  plus,  les  épure, 
les  agrandit ,  et  ne  met  pour  terme  à  leur  durée 
que  celle  des  siècles. 

Un  des  vices  saillants  de  la  thèse  que  vous 
soutenez ,  est  de  commencer  par  supposer  une 
révoltante  absurdité,  savoir,  l’injustice  de  l’Etre 
parfait  dans  la  distribution  des  biens  et  des 
maux  de  cette  vie.  Pour  les  biens,  passe;  l’on 
n’y  regarderait  pas  de  si  près.  Mais  qu’on  nous 
dise  que  l’iniquité  des  pères  retombe  sur  les 
enfants  jusqu’à  la  troisième  génération,  les  cou¬ 
vre  de  lèpre,  les  plonge  dans  la  misère,  et  les 
abreuve  de  mépris  !  certes ,  si  ces  innocentes 
victimes  avaient  î  esprit  raisonneur,  et  les  res¬ 
sources  de  l’argumentation  de  l’Arabe  Job ,  ils 
auraient  de  belles  choses  à  dire  à  Dieu.  Vous- 
même,  Monsieur,  si  le  sort  vous  eût  fait  sortir 
d’une  race  entachée  des  crimes  de  ses  aïeux , 
vous  seriez ,  j’en  suis  sûr ,  tout  ébahi ,  si  l’on  en¬ 
treprenait  de  vous  prouver  que ,  philosophique¬ 
ment  parlant,  vous  êtes  on  ne  peut  mieux  traité 
et  que  justice  vous  est  faite ,  lorsque  vous  expiez 
dans  les  tortures  les  fautes  que  vous  n’avez  point 
commises.  Disons  la  vérité  :  si  l  ame  n’est  plus 
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rien  lors  de  la  dissolution  du  corps,  la  mort  ab- 
sout  le  crime  et  condamne  la  vertu  :  vos  sages 
ont  raison  (i):  l’homme,  qui  se  dit  le  chef  de  la 
création,  n’a  qu’à  envier  le  sort  des  animaux  plus 
heureux  que  lui  par  leurs  sens  et  par  leur  im¬ 
prévoyance  ;  et  à  chaque  instant ,  il  doit  éprou¬ 
ver  le  regret  d’étre  né,  et  maudire  ceux  dont  il 
a  reçu  le  jour. 

Tàm  porro  puer ,  ut  sœvis  projectus  ab  undis 
Navita ,  nudus  humi  jacet ,  infans ,  indigus  omni 
Vitali  auxiïio ,  cùm  primùm  in  luminis  oras 
Nixibus ,  ex  aïvo  matris  natura  profudit, 

Vagituque  locum  lugubri  complet ;  ut  œquum  est 
Cui  tantum  in  vitâ  restet  transire  malor um, 

At  varice  crescunt pecudes  ,  armenta^feræ  que , 

. .  quando  omnibus  omnia  large 

Tellus  ipsa  parit  (2). 

«Semblable  au  matelot  jeté  sur  le  rivage  par  la 
«  tempête,  l’enfant  que  la  nature,  après  beaucoup 
«  d’efforts ,  a  détaché  du  sein  de  sa  mère  et  pro- 
«duit  à  la  lumière  du  jour,  est  couché  tout  nu  à 
«  terre,  et  remplit  l’air  de  ses  lugubres  vagisse- 
«  ments  :  non  sans  raison ,  destiné  comme  il  est  à 


1)  Voyez  plus  bas  ce  que  dit  l’Ecclésiaste. 
(a)  Lucrèce ,  liv.  V. 


«  passer  à  travers  tous  les  maux  de  la  vie.  Tandis 
«  que  les  bêtes  de  toute  espèce,  privées  et  sau- 
«  vages,  croissent  sans  douleur,  et  que  d’elle-même 
«  la  terre  fait  abondamment  éclore  tout  ce  qui  est 
«  nécessaire  à  leurs  besoins.  » 

Il  faut  que  je  montre  un  des  fruits  de  vos 
théories,  en  racontant  un  fait  dont  j’ai  été  témoin 
en  Allemagne.  J’avais  des  relations  avec  un  ban¬ 
quier  israélite,  homme  de  sens  et  de  probité.  Sa 
femme  s’étant  blessée  dans  sa  première  grossesse, 
avait  mis  au  monde  une  fille  mal  portante  et 
contrefaite.  J’ai  vu  la  pauvre  enfant  âgée  de  treize 
ans  :  vous  eussiez  dit  l’image  du  malheur  !  tout 
ce  que  le  cœur  humain  peut  contenir  de  dou¬ 
leur,  on  l’éprouvait  en  la  voyant.  Un  mal  sourd 
minait  sa  santé,  étouffait  sa  voix  et  obscurcis¬ 
sait  sa  physionomie.  Son  médecin  ,  dont  elle  avait 
surpris  les  paroles ,  avait  déclaré  que  si  on  la 
mariait  elle  n’aurait  point  d’enfants.  Dans  le  li¬ 
vre  de  la  loi,  dont  la  lecture  lui  était  familière, 
elle  avait  vu  que  la  stérilité  était  le  comble  de 
l’infortune  et  de  l’opprobre.  Dès  ce  moment  une 
invincible  mélancolie  s’empara  de  son  esprit  et 
altéra  ses  organes.  Bientôt  se  déclara  une  mala¬ 
die  incurable.  «  Qu’ai-je  fait  à  Dieu  ,  disait-elle 
«  dans  son  délire,  pour  être  la  plus  malheureuse 
«  des  créatures?  Est-ce  là  le  prix  de  mon  exacti- 
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«  tude  à  observer  sa  parole?  Dois-je  le  bénir  pour 
«  la  mort  qui  s’avance,  ou  le  maudire  pour  baf¬ 
fe  freuse  vie  qu’il  m’a  donnée  sans  consolation  et 

«sans  espoir? . Et  mes  malheureux  parents,  je 

«  n’ose  penser  à  eux! . Je  les  croyais  si  bons  !..... 

«  Ce  sont  leurs  iniquités  qui  retombent  sur  leur 

«  pauvre  fille . »  Elle  expira  dans  les  angoisses, 

en  repoussant  leurs  embrassements. 

Il  n’est  pas  non  plus  hors  de  propos  que  je 
vous  redise  des  paroles  que  j’ai  entendues ,  il 
y  a  plus  de  vingt  ans ,  qui  retentissent  encore 
à  mon  oreille,  font  palpiter  mon  cœur,  et  qui 
pour  moi  prouvent  l’immortalité  de  l’ame  mieux 
qu’un  traité  en  forme  sur  ce  sujet,  Ces  paroles 
sont  d’une  fille  chrétienne,  âgée  de  quinze  ans, 
dont  j’ai  recueilli  les  derniers  et  doux  regrets. 
«  Il  est  triste ,  bien  triste  de  mourir  à  l’âge  où  je 
«  suis,  aimée  comme  je  le  suis.  Dieu  l’a  ordonné, 
«  sa  volonté  soit  faite!  console-toi,  ma  pauvre 
«  mère;  conserve-toi  pour  ton  autre  fille,  pour 
«  ma  petite  sœur  Émilie;  je  lui  lègue  la  part 
«  d’amour  que  tu  as  pour  moi.  Je  vais  dans  un 

«  meilleur  séjour  ,  où  l’on  ne  souffre  pas .  où 

«  l’on  ne  meurt  pas.  Je  vais  t’y  aimer,  et  prier  pour 
«  elle  et  pour  toi  le  Père  de  la  famille  humaine  qui 
«  tient  compte  de  l’amour  qu’ont  les  unes  pour 
«  les  autres  les  mères,  les  filles  et  les  sœurs.,.., 


(  IO  )  - 

«  Nous  nous  reverrons . Nous  serons  tous  réu- 

«  nis . Manière!...  Émilie  !...  adieu . adieu....» 

Et  ses  paupières  se  baissèrent  doucement  sur 
ses  beaux  yeux,  qui  s’étaient  tournés  vers  ceux 
de  sa  mère . 

J’ai  beau  me  tourmenter  l’esprit,  je  ne  peux 
concevoir  que  la  morale  puisse  être  fondée  sur 
le  système  matérialiste  et  sur  le  sensualisme  juif. 
Voici  tout  ce  qu’en  a  pu  tirer  de  meilleur  un  de 
vos  rois  dont  la  sagesse  surpassa  celle  de  Salo¬ 
mon  (i):  «C’est  pourquoi  la  mort  de  l’homme 
«  est  la  même  que  celle  des  animaux,  et  leur 
«  condition  est  pareille.  Comme  l’homme  meurt, 
«  les  bêtes  meurent;  les  uns  et  les  autres  respi- 
«  rent  de  la  même  manière,  et  l’homme  n’a  rien 
«  de  plus  que  l’animal  (a)...  J’ai  vu  les  calomnies 
«  qui  ont  lieu  sous  le  soleil ,  et  les  larmes  des  in- 
«  nocents,  et  aucun  consolateur,  l’impuissance  où 
«  ils  sont  de  résister  à  la  force,  personne  ne  venant 
«  à  leur  secours.  J’ai  estimé  heureux  les  morts 
«  plus  que  les  vivants,  et  j’ai  jugé  plus  heureux 
«  que  les  uns  et  les  autres  celui  qui  n’est  pas 
«  encore  né  et  qui  n’a  pas  vu  les  maux  qui  ont 


(  i)  Prœcessi  omnes  sapientiâ  qui  fuerunt  ante  me  in  Jéru¬ 
salem.  Eccl.  chap.  i. 

(2)  Eccl.  chap.  1. 
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«  lieu  sous  le  soleil  (i).  »  Si  l’homme  meurt 
comme  la  bête,  et  si  dans  cette  vie  la  méchan¬ 
ceté  triomphe  de  l’innocence  ,  où  est  la  justice 
de  votre  Dieu,  sage  Ecclésiaste?  Il  ne  manque  à 
votre  petit  traité  de  matérialisme,  pour  être  con¬ 
séquent,  que  de  finir  par  un  chapitre  en  faveur 
de  l’athéisme. 

Si  vous  avez  été  inconséquent  pour  les  doc¬ 
trines  des  athées,  vous  ne  l’avez  point  été  pour 
les  doctrines  sensualistes  :  «  Une  autre  vanité  se 
«  joue  de  la  terre  :  U  est  des  justes  auxquels  les 
«  maux  arrivent  comme  s’ils  avaient  fait  les  œu~ 
«  vres  des  impies  ;  et  il  est  des  impies  qui  vivent 
«  avec  la  même  sécurité  que  s’ils  avaient  fait  les 
«  œuvres  des  justes  ;  je  trouve  là-dedans  une 
«  grande  vanité.  J’ai  donc  loué  la  joie,  parce  qu’il 
«  n’y  a  rien  de  bon  sous  le  soleil,  si  ce  n’est  de 
«  manger  ,  de  boire  et  de  se  réjouir,  et  que  c’est 
«  la  seule  chose  que  l’homme  emporte  de  son 
«  travail  dans  les  jours  de  la  vie  que  Dieu  lui  a 
«  donnée  sous  le  soleil.  J’ai  appliqué  mon  cœur 
«  à  la  sagesse ,  et  j’ai  voulu  comprendre  la  raison 
«de  ces  contradictions  sur  la  terre,  car  il  y  a 
«  des  malheureux  qui  ne  ferment  l’œil  ni  nuit 
«  ni  jour  ;  mais  j’ai  vu  qu’on  ne  peut  rendre  rai» 


(i)  Eccl.  chap.  iv. 


«  son  cle  toutes  ces  choses  qui  se  passent  sous 
«  le  soleil  (1).  »  Impossible,  en  effet,  avec  le  ma¬ 
térialisme;  mais  le  spiritualisme  lève  le  scandale 
sous  lequel  a  succombé  la  raison  de  vos  sages; 
les  infortunes  n’y  sont  que  des  expiations  ou  des 
épreuves  ;  la  justice  de  Dieu  suit  le  méchant  et  le 
bon  au-delà  de  cette  vie,  et  absout  sa  providence. 

A  ce  manque  de  foi  en  Dieu  et  à  l’avenir, 
j’attribue  ce  qui  m’a  toujours  semblé  d’étroit,  de 
pauvre  et  de  mesquin  dans  le  caractère  juif.  Et 
ne  croyez  pas  qu’aucun  préjugé  m’anime  contre 
votre  nation.  Elle  a  valu  autant  ou  mieux  que 
les  nations  placées  dans  des  circonstances  sem¬ 
blables  à  celles  où  elle  s’est  trouvée.  Ses  plus 
grands  torts  sont  ceux  de  ses  oppresseurs,;  ses 
vertus,  si  chèrement  achetées,  sont  bien  à  elle. 
Certes,  ce  n’est  pas  un  peuple  méprisable  que 
celui  qui,  pour  ne  pas  se  laisser  fouler  aux  pieds, 
a  osé  lutter  ,  non  sans  gloire  et  sans  quelques 
succès,  contre  les  armées  et  les  meilleurs  géné¬ 
raux  de  Rome.  Rien  de  tout  ceci  n’empêche  l’ef¬ 
fet  qu’a  dû  produire  sur  le  caractère ,  les  mœurs 
et  le  génie  de  vos  coreligionnaires,  un  système 
qui  mutile  des  espérances  sans  fin,  ôtant,  pour 
ainsi  dire,  la  virilité  morale  à  la  race  humaine, 


(i)  Eccl.  chap.  vin. 


et  substituant  aux  élans  de  l’enthousiasme  et 
aux  inspirations  de  l’immortalité,  les  ressorts  du 
fanatisme,  de  la  superstition  et  du  désespoir. 

De  là  l’infériorité  dont  sont  frappés  vos  arts, 
vos  livres  (i),  vos  monuments.  Quelqu’un  des 
traits  de  l’humanité  semble  toujours  manquer 
aux  personnages  que  préconise  votre  histoire , 
aux  Aaron,  aux  Judith,  aux  Débora ,  aux  Sam- 
son;  on  n’y  respire  à  l’aise  que  sous  les  tentes 
de  vos  patriarches.  Je  craindrais  de  vous  scan¬ 
daliser  si  je  caractérisais  certains  actes,  et  si  je 
jugeais  avec  impartialité  la  vie  de  vos  deux  plus 
grands  rois ,  en  meme  temps  vos  deux  plus 
grands  hommes ,  David  et  Salomon. 

Cette  courte  et  froide  doctrine  qui  fait  de 
cette  vie  la  fin  ,  Je  tout  de  l’homme  ,  est  si 
fort  en  contradiction  avec  notre  nature,  que  la 


(i)  Il  ne  peut  être  ici  question  des  livres  de  Moïse. — Dans  le 
Cantique  des  Cantiques ,  si  fort  exalté  par  M.  Salvador,  vous 
ne  trouvez  qu’un  trait  plein  de  délicatesse,  mon  corps  dort , 
mais  mon  cœur  veille.  Comparez  les  meilleurs  endroits  de  ce 
petit  poème  à  ceux  des  poèmes  indiens  analogues,  et  vous  serez 
étonné  de  l’immense  infériorité  de  civilisation  qu’annoncent  les 
premiers.  Le  Talmud  est  un  répertoire  si  complet  d’extrava¬ 
gances  doctorales  si  inimaginables,  qu’à  peine  on  peut  croire 
que  l’esprit  humain  ait  pu  les  fournir  en  aussi  grand  nombre  , 
et  d’une  aussi  grande  force. 
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croyance  contraire  n’a  jamais  pu  être  entière¬ 
ment  extirpée  parmi  vous;  ce  que  prouvent  l’ap¬ 
parition  de  Samuel,  et  la  défense  d’évoquer  les 
ombres  que  renferme  le  Deutéronome.  Cette 
dernière  croyance  gagna  de  proche  en  proche , 
et  fécondée  par  vos  relations  avec  les  étrangers, 
elle  devint  dogme  pour  les  Esséniens,  et  même 
pour  les  Pharisiens,  qui,  avec  une  habileté  mon¬ 
daine  ,  en  firent  un  moyen  de  grandeur,  d’am¬ 
bition  et  de  popularité. 

J’arrive  à  une  objection  que  vous  tirez  de  la 
secte  des  Saducéens,  lesquels  niant  les  peines 
et  les  récompenses  futures,  n’en  menaient  pas 
moins  une  vie  régulière  et  irréprochable.  A  quoi 
bon,  dites- vous,  une  doctrine  qui  n’influe  en 
rien  sur  les  bonnes  et  les  mauvaises  actions  ?  Quel 
mérite  dans  une  vertu  salariée?  Admirez-vous 
beaucoup ,  à  la  fin  de  sa  tâche ,  le  mercenaire 
qui  tend  la  main  pour  recevoir  le  prix  de  sa 
journée?  La  vertu  n’est  belle,  n’est  vertu  que 
lorsqu’elle  est  tout-à-fait  désintéressée.  L’objec¬ 
tion  est  spécieuse  ;  c’est  celle  des  stoïciens.  Pe¬ 
sons -en  la  valeur,  et  voyons  ce  quelle  a  de  vrai , 
de  faux  ou  d’inexact. 

Je  commence  par  vous  faire  observer  que  les 
Juifs  n’ont  point  droit  à  ce  que  cette  objection 
suppose  d’honorable  dans  la  manière  de  penser 
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de  ceux  qui  la  mettent  en  avant,  je  parle  du 
désintéressement  requis  dans  la  pratique  de  la 
vertu.  En  effet,  votre  loi  semble  faite  pour  un 
peuple  essentiellement  égoïste;  entre  lui  et  Jé¬ 
hovah  ,  c’est  un  marché  continuel ,  où  les  par¬ 
ties  ne  se  dessaisissent  et  ne  livrent,  que  tenant 
tenant.  Tant  pour  chaque  bonne,  tant  pour  cha¬ 
que  mauvaise  action;  point  de  pensée,  point  de 
mouvement  qui  n’ait  son  prix  et  son  tarif.  Comme 
donc  ce  n’est  point  par  la  honte  d’un  salaire, 
et  par  scrupule  et  délicatesse ,  que  vous  renoncez 
aux  récompenses  d’une  autre  vie  ,  il  ne  me  reste 
à  argumenter  que  contre  Zénon. 

«  Votre  grand  principe,  lui  dirai-je,  est  qu’iL 

«  FAUT  VIVRE  CONFORMÉMENT  A  LA  NATURE  (l),  et 

«  vous  commencez  par  la  bouleverser,  ou  plu- 
«  tôt  par  la  détruire ,  en  exigeant  d’elle  un  de¬ 
là  sintéressement  absolu.  Il  n’y  a  point  de  sensi- 
«  bilité ,  d’humanité  possible  sans  amour  de  soi- 
a  même  ;  et  peut-on  s’aimer  sans  vouloir  retirer 
«  quelque  bien  de  ses  actions,  de  celles  surtout 
«  qui  nous  ont  coûté  beaucoup  d’efforts?  Eus- 
«  siez-vous,  d’ailleurs,  cent  fois  raison,  à  quoi 
«  sert  votre  sagesse?  Elle  est  trop  ardue,  elle  est 
«  impossible.  Quelques  âmes  privilégiées  peu- 


(i)  Vivere  naturœ  sic  convenienter  oportet. 


) 
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«  vent  peut-être  en  approcher,  mais  elle  est  hors 
«  de  la  portée  de  la  généralité  des  hommes.  » 

«  Je  hais  et  je  repousse  le  profane  vulgaire  », 
répondra  le  philosophe  de  Citium  :  «  qu’il  tra- 
«  vaille  pour  un  salaire,  à  lui  permis;  les  riches - 
«  ses,  les  honneurs,  les  voluptés,  voilà  son  lot; 
a  qu’il  s’en  rassasie ,  qu’il  les  épouse  et  s’en  fasse 
«  l’esclave.  Quelque  chose  de  meilleur  est  ré- 
«  servé  au  sage  ;  séparé  de  la  foule  qu’il  mé- 
«  prise ,  maître  de  tout  ce  qu’il  dédaigne ,  il  jouit 
«  de  lui-même  ;  libre  dans  les  fers ,  en  se  com¬ 
te  mandant  il  commande  à  l’univers.  Il  est  roi , 
«  il  est  Dieu  (i)  ,  puisqu’il  n’a  besoin  de  rien, 
«  qu’il  fait  toujours  le  bien,  et  qu’il  le  fait  pour 
«  le  bien  même.  » 

Sans  vouloir  contester  au  sage  son  indépen¬ 
dance  de  ses  besoins  naturels,  qu’il  me  suffise 
d’admirer  son  désintéressement  en  vertu  duquel 
il  se  contente  d’être  roi  et  Dieu  ,  et  de  le  féli¬ 
citer  de  l’habileté  de  ses  vertus  de  calcul,  qui  à 
un  moindre  bien  en  préfèrent  un  mille  fois  plus 

Ici  vous  m’arrêtez  :  Vous  prouvez,  me  dites- 
vous,  contre  vous-même.  Car  que  font  autre 
chose  les  croyants  en  ambitionnant  des  récom- 
\  «  -  ■  —  ■  '  ■  ,  —  ■■■  -  ...  —  — — — - 

(  i  )  Sapiens  uno  rninor  Jove.  Horace. 
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penses  éternelles ,  que  de  préférer  à  un  bien 
périssable  et  borné,  un  bien  impérissable  et  in¬ 
fini?  Égoïsme  pour  égoïsme,  je  préfère  celui  qui 
va  droit  au  fait  et  se  saisit  de  ce  qu’il  convoite , 
à  l’autre,  qui,  dans  ses  raffinements  hypocrites, 
semble  dédaigner  ce  qu’il  a  sous  la  main,  tout 
en  demandant  infiniment  plus  que  ce  qui  de» 
vrait  lui  suffire  ,  si  ses  désirs  n’étaient  immo¬ 
dérés. 

Je  consens  que  vous  nommiez  égoïsme  le  sa¬ 
crifice  de  soi-même  fait  à  la  vertu  :  j’espère  ré¬ 
soudre  votre  objection,  en  le  comparant  à  l’autre 
égoïsme  qui  sacrifie  la  vertu  à  ses  penchants.  On 
peut  s’aimer  de  deux  manières,  en  rapportant 
tout  à  soi,  ou  en  se  rapportant  au  tout.  L’une 
est  l’égoïsme  d’une  ame  éprise  d’elle-même;  l’au¬ 
tre  est  celui  d’une  ame  éprise  des  beautés  de  l’or¬ 
dre,  ayant  le  sentiment  et  l’amour  du  beau  et 
du  bon  :  l’une  est  calcul ,  l’autre  dévouement  : 
dans  l’une  on  aime  autrui  pour  soi;  dans  l’autre 
on  s’aime  pour  Dieu  et  pour  autrui.  Or,  il  est 
dans  la  nature  des  choses  qu’aimer  de  la  pre¬ 
mière  manière  soit  faiblesse  et  misère  ,  et  qu’ai¬ 
mer  de  la  seconde  soit  force  et  vertu;  que  vertu 
soit  mérite;  et  que  mérite,  dans  l’économie  de 
la  sagesse  suprême,  soit  inséparable  de  récom¬ 
pense.  Lors  donc  qu’on  fait  le  bien  ,  la  récom- 
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pense  suit  et  ne  détermine  pas  l’action  vertueuse. 
L’homme  vertueux  peut -il  empêcher  la  vertu 
d’êire  ce  qu’elle  est,  de  mériter  sa  récompense? 
Lui  sera-t-il  même  interdit,  dans  la  lassitude  de 
son  pèlerinage,  d’aider  quelquefois  son  courage 
de  l’espoir  que  ses  peines  seront  fructueuses  ? 
Non  ,  tout  motif  qui  porte  à  la  vertu  est  permis , 
est  légitime.  Mais  dire  qu’on  travaille  unique¬ 
ment  pour  la  récompense ,  est  dire  qu’on  n’est 
pas  vertueux ,  puisque  la  vertu  est  dans  une  dé¬ 
termination  de  notre  volonté  se  soumettant  à 
l’ordre,  à  la  volonté  divine.  Il  ne  peut  donc  y 
avoir  véritablement  vertu,  qu’autant  que  le  sa» 
crifice  de  nos  penchants  individuels  précède  nos 
actes  moraux  ;  la  vertu  que  ne  précède  point  le 
sacrifice  n’est  point  vertu.  Elle  n’est  donc  pas 
égoïsme;  elle  n’est  point  mercenaire;  elle  n’est 
point  acquittée  par  le  salaire  qu’elle  reçoit. 

Au  reste  ,  si  après  avoir  considéré  la  vertu  en 
elle-même ,  nous  considérons  aussi  en  lui-même 
le  prix  qui  lui  est  propre ,  nous  verrons  qu’d 
ne  peut  consister  dans  aucun  des  biens  qu’offre 
le  sensualisme;  qu’il  est  d’une  nature  aussi  noble 
qu’elle;  qu’il  se  trouve  en  elle,  dans  le  sentiment 
et  l’amour  du  beau;  et  qu’il  l’incite  sans  cesse 
au  perfectionnement  :  elle  n’a  donc  ni  à  rougir 
ni  à  craindre  de  le  poursuivre  de  tous  ses  désirs. 
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Cette  objection  à  laquelle  je  viens  de  répondre, 
est  la  dernière  de  celles  que  vous  avez  tirées 
d’idées  prises  dans  le  système  religieux  des  Juifs  ; 
vous  les  faites  suivre  d’autres  dérivant  de  notions 
communes  à  tous  les  temps,  à  tous  les  pays  et 
à  tous  les  cultes.  Je  vous  suis  sur  ce  nouveau 
terrain. 

Les  observations,  dites -vous,  que  vous  avez 
été  à  meme  de  faire  sur  ce  qui  se  passe  dans  la 
société ,  vous  ont  mis  à  meme  de  vous  convain¬ 
cre  qu’il  y  a  au  moins  autant  de  probité  et  de 
vertu  parmi  les  non -croyants  que  parmi  les 
croyants  à  l’immortalité  de  Famé  ;  qu’en  con¬ 
séquence,  aucune  de  ces  doctrines  n’est  à  pré¬ 
férer  à  l’autre.  La  question  ainsi  posée ,  l’est 
d’une  manière  trop  restreinte.  Après  l’avoir  néan¬ 
moins  discutée  sous  ce  point  de  vue,  je  l’expo¬ 
serai  dans  toute  son  extension,  pour  obtenir  une 
solution  complète. 

Que  des  hommes  bien  élevés  qui  n’ont  pu 
effacer  les  impressions  de  leur  première  éduca¬ 
tion  à  laquelle  la  religion  n’a  jamais  été  totale¬ 
ment  étrangère;  qui  n’ont  pu  s’affranchir  de 
l’instinct  qui  révèle  intérieurement  à  l’humanité 
la  toute  puissance  d’une  force  invisible  ;  dont  les 
arts  et  les  sciences  ont  amolli  les  mœurs  et  amorti 
les  passions  ;  pour  qui  les  actes  honnêtes  sont 


n 
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un  moyen  de  considération,  de  fortune  et  de 
crédit  ;  qui  sentent  le  besoin  de  donner  des  ga¬ 
ranties  contre  des  croyances  suspectes  ;  qui  pas¬ 
sent  doucement  leur  jours  dans  l’aisance  ou  dans 
le  luxe;  qui  savent  parfaitement  que  toute  in¬ 
fraction  à  la  probité,  à  l’honneur,  au  devoir,  est 
incontinent  punie  par  la  loi,  le  mépris  et  la  pri¬ 
vation  de  l’estime  publique  :  que  ces  hommes 
mènent  une  vie  honorable ,  et  ne  compromet¬ 
tent  point  les  douceurs  de  leur  paisible  exis¬ 
tence  par  des  délits  ou  des  actions  honteuses, 
et  qu’ils  jouissent  d’une  considération  jusqu’à  un 
certain  point  méritée,  je  le  conçois,  je  serais 
étonné  du  contraire ,  et  leur  position  et  leurs  in¬ 
térêts  m’expliquent  leur  conduite.  Que,  d’un  au¬ 
tre  côté,  des  hommes  corrompus  fassent  trafic 
de  la  religion  comme  de  toute  autre  chose,  mé¬ 
tier  d’une  sage  philosophie,  marchandise  des  opi¬ 
nions  les  plus  respectables  et  les  plus  salutaires, 
qu’ils  convertissent  en  poison  ce  qui  est  sain, 
et  qu’ils  rendent  hideux  le  masque  de  la  vertu  en 
le  moulant  sur  leur  visage,  je  ne  puis  non  plus 
le  nier.  Que  les  premiers  soient  infiniment  pré¬ 
férables  aux  seconds,  j’en  conviens  sans  peine, 
ceux-ci  étant  la  pire  espèce  des  hommes,  qui  est 
celle  des  hypocrites.  Mais  en  vous  faisant  cette 
double  concession  ,  je  n’accorde  rien  à  la  ques- 
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tion ,  je  ne  vous  donne  aucune  prise  contre  moi , 
puisqu’il  reste  en  fait  que  la  bonne  conduite  des 
non-croyants  n’est  pas  une  suite  de  leur  incré¬ 
dulité,  mais  de  leur  tempérament  et  de  leur 
intérêt,  et  que  la  perversité  des  autres  ne  pro¬ 
vient  pas  de  leurs  croyances,  mais  plutôt  de  ce 
qu’ils  ne  croient  pas,  ou  de  ce  qu’ils  abusent 
des  vérités  auxquelles  ils  ont  foi;  également  in¬ 
conséquents,  les  uns  lorsqu’ils  font  le  bien  qui 
ne  leur  rapporte  aucun  profit,  les  autres  lors¬ 
qu’ils  font  un  mai  dont  ils  ne  retirent  qu’une 
utilité  passagère. 

Je  sors  maintenant  la  thèse  des  limites  dans 
lesquelles  vous  l’aviez  renfermée ,  et  je  dis  : 

La  CRoyANCE  a  la  mortalité  ou  a  l’immorta¬ 
lité  DE  LAME  EST-ELLE  DE  NATURE  A  INFLUER, 
SOIT  EN  BIEN,  SOIT  EN  MAL,  SUR  LA  CONDUITE  ET 
LES  MOEURS  DES  CLASSES  LES  PLUS  ÉLEVÉES  DE  LA 
SOCIÉTÉ  ET  SUR  CELLES  DU  PEUPLE? 

La  question  ainsi  posée,  il  faut  du  courage, 
une  fausse  honte  de  revenir  sur  ses  opinions, 
ou  un  grand  amour  de  la  dispute  ,  pour  ne  pas 
la  regarder  comme  résolue.  Si ,  en  effet ,  l’incré¬ 
dule  a  des  sentiments  honnêtes  et  mène  une  vie 
irréprochable,  il  ferait  encore  mieux  et  serait 
plus  affermi  dans  sa  carrière,  si,  aux  motifs  qui 
le  déterminent  ,  se  joignaient  d’autres  motifs 
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dont  l’influénce  est  infiniment  supérieure.  So¬ 
crate  incrédule  eût  pu  être  un  homme  de  bien , 
mais  il  n’eût  point  été  Socrate.  Quant  à  l’effet 
de  vos  principes  sur  la  masse  du  peuple  ,  je  suis 
effrayé  de  leurs  conséquences,  qu’ont  pressenties 
et  cherché  à  prévenir  presque  tous  les  législa¬ 
teurs.  Nous  verrions  dans  peu ,  si  ces  principes 
étaient  publiquement  reconnus,  centupler  le 
nombre  de  ces  philosophes  conséquents  qui  fi¬ 
gurent  à  la  cour  d’assises  ;  qui,  libres  de  toute 
crainte  et  de  toute  espérance,  fiers  de  leur  in¬ 
violabilité  future ,  ne  voyant  dans  la  sentence  des 
juges  qu’un  moyen  d’échapper  à  la  loi  et  à  la 
haine  de  leurs  semblables ,  mettraient  leur  gloire 
à  les  braver  ,  et  monteraient  en  riant  vers  la  ma¬ 
chine  fatale  qui,  d'un  coup,  terminerait  le  drame 
de  leurs  misères  et  de  leurs  crimes.  Vous  aurez 
beau  me  dire  que  les  hommes  se  conduisent 
plutôt  par  leurs  passions  que  par  leurs  croyances  : 
je  vous  répondrai  que  les  passions,  les  plus  dan¬ 
gereuses  surtout,  n’occupent  qu’une  portion  de 
la  vie,  qu’elles  ont  leur  relâche  et  leurs  inter¬ 
mittences,  et  qu’elles  s’usent  par  leurs  excès;  au 
lieu  que  les  croyances  durent  autant  que  la  vie , 
et  ont  un  action  constante  sur  tous  ses  instants  ; 
que  les  hommes  sont  plus  logiciens  qu’on  ne  le 
pense  communément;  et  qu’il  est  rare  que  tôt 
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ou  tard,  et  dans  de  bonnes  occasions,  une  doc¬ 
trine  ne  porte  point  ses  fruits.  Que  sera-ce  si 
Ton  seconde  les  passions  par  les  doctrines?  On 
déchaînera  sur  un  vaste  incendie  les  vents  aux¬ 
quels  on  ne  pourra  plus  commander. 

Vous  empruntez  à  M.  Salvador  deux  objec¬ 
tions  que  je  vais  examiner,  quoique,  par  la  ma¬ 
nière  dont  vous  les  énoncez,  on  s’aperçoive 
qu’elles  n’ont  pas  fait  une  forte  impression  sur 
votre  esprit.  Le  nombre  infini  d’ames  supposées 
survivre  au  corps ,  et  s’accroissant  sans  cesse , 
trouble  et  effraie  son  imagination.  Sachons -lui 
gré  de  l’inquiétude  que  lui  cause  l’embarras  où 
doit  se  trouver  la  Divinité  pour  loger  tant  d’hôtes 
qui  lui  arrivent  à  chaque  instant  ;  mais  qu’il 
compte,  pour  se  rassurer,  les  myriades  de  soleils 
et  les  parcelles  de  matière  qui  composent  la 
création. 

Il  dit  ensuite  que  les  âmes  survivant  à  leurs 
corps  se  confondraient  en  une  seule ,  et  per¬ 
draient  ainsi  leur  individualité ,  ce  qui  équivaut 
à  leur  destruction.  Mais  celui  qui  a  fait  chaque 
feuille  différente  de  toutes  les  autres  feuilles , 
aura  sans  doute  su  faire  les  âmes  distinctes  les 
unes  des  autres,  et  les  marquer  d’un  sceau. par¬ 
ticulier  indélébile.  Ludens  in  operibus  suis  :  Il  s’est 
joué  dans  l’immensité  de  ses  œuvres,  toutes  dif- 
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férentes,  toutes  se  tenant  par  quelque  point  de 
ressemblance. 

Vous  demandez  avec  Lucrèce  si,  lorsque  le 
corps  est  engendré ,  Famé  qui  doit  l’habiter 
est  là  aux  aguets  pour  écarter  ses  innombrables 
rivales  (i)  et  en  prendre  possession.  Vous  de¬ 
mandez  si  elle  est  adulte  et  parfaite  en  entrant 
dans  son  embryon ,  ou  si  elle  croît  et  se  per¬ 
fectionne  avec  lui.  Je  confesse  mon  ignorance, 
je  ne  le  sais  pas  mieux  que  je  ne  sais  d’où  vient 
un  grain  de  poussière ,  et  comment  il  est  agrégé 
à  un  autre  grain.  Du  moment  qu’il  m’est  prouvé 
que  notre  principe  intelligent  est  distinct  de 
notre  corps ,  il  me  suffit  :  certain  de  leur  coha¬ 
bitation  ,  je  ne  m’inquiète  point  de  la  manière 
dont  s’est  opéré  leur  hyménée,  ni  de  l’instant  où 
il  a  été  célébré ,  ni  de  l’âge  et  de  la  force  qu’avait 
à  cette  époque  l’une  des  parties  contractantes. 
Vous  me  citez  ensuite  Lucrèce. 

_  / 

Quippe  etenim  mortelle  œ  ter  no  jauger  e ,  et  unà 
Conscntire  putcire ,  et  fungi  mu  tua  posse , 


(i)  Esse  animas  prœsto ,  deridiculum  esse  videtur  : 
Et  spectare  immortales  mortalia  mernbra 
Jnnumero  numéro  ,  certarequc  prœpropei'anter 
Inter  se,  quœ  prima  polis  simaque  insinuetur. 

(  Lucrèce  ,  liv.  III.  ) 


\ 
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Desipere  est.  Quid  enim  diversius  esse  putandurn  est , 
A  ut  magis  inter  se  disjunctum  d is  c  rep  i ta  nsq  u  e , 

Quàm ,  mortelle  quod  est 3  immortali  atque  perenni 
Junctum ,  in  concilio  sœvas  tolerare procédas  (i)  ? 

«  Joindre  le  mortel  à  l’immortel ,  les  accoupler 
«  et  leur  faire  exécuter  les  mêmes  fonctions,  est, 
«  certes ,  folie.  Car  peut-on  imaginer  deux  choses 
«  plus  diverses ,  plus  incompatibles ,  plus  discor¬ 
de  dantes,  que  le  mortel  et  l’immortel,  le  péris- 
«  sable  et  l’éternel ,  s’entendant  pour  affronter 
«  de  concert  les  orages  de  la  vie  ?  »  — J’entrevois 
dans  ces  beaux  vers,  que  j’admire  autant  que  qui 
que  ce  soit,  l’idée  de  la  sublime  économie  de  la 
nature  humaine,  cherchant  son  équilibre  entre 
deux  immenses  attractions;  miracle  que  pouvait 
seule  produire  la  sagesse  suprême,  qui  a  op¬ 
posé  à  la  nécessité  la  liberté  et  la  vertu,  et  qui 
a  donné  le  pouvoir  de  mériter  à  une  faible  créa¬ 
ture. 

À  l’appui  de  vos  chères  doctrines  vous  ap¬ 
pelez  Montaigne.  «  Et  quand  tu  dis  ailleurs,  Pla¬ 
te  ton,  que  ce  sera  la  partie  spirituelle  de  l’homme 
«  à  qui  il  touchera  de  jouir  des  récompenses  de 
«  l’autre  vie,  tu  nous  dis  chose  d’aussi  peu  d’ap- 


(i)  Lucrèce  ,  liv.  III, 
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«  parence;  car  à  ce  compte,  ce  ne  sera  plus 
«  l’homme ,  ni  nous  par  conséquent ,  à  qui  tou- 
«  chera  cette  jouissance;  car  nous  sommes  bastis 
«  de  deux  pièces  principales  essentielles,  des- 
«  quelles  la  séparation  c’est  la  mort,  et  ruyne 
«  de  nostre  estre  (i).  »  Qu’après  être  séparée  du 
corps ,  l’ame  conserve  la  mémoire  de  ce  qu’elle 
a  été,  l’objection  de  Montaigne  tombe  d’elle- 
même.  Durant  notre  vie  passagère ,  ce  n’est  pas 
le  corps  qui  sent,  qui  pense,  qui  se  ressouvient. 
C’est  dans  lame,  dans  la  mémoire,  que  les  sen¬ 
timents  et  la  pensée  ont  obtenu  leur  persistance 
et  leur  réalité.  La  mémoire  conservée  à  l’ame, 
l’homme  entier  est  conservé. 

Montaigne,  dites-vous  encore,  a  très-bien  vu 
que  la  croyance  à  l’immortalité  de  l’ame  ne 
peut  être  donnée  que  par  la  foi;  cette  croyance 
est  donc  une  vérité  théoiogique ,  et  non  une  vé¬ 
rité  philosophique  que  la  raison  soit  tenue  d’ac¬ 
cepter.  —  Montaigne  a  raison  sous  le  point  de 
vue  qu’on  ne  peut  croire  en  Dieu  qu’en  croyant  à 
sa  justice,  laquelle  est  en  défaut  si  l’ame  ne  sur¬ 
vit  au  corps.  Vous  voyez  qu’il  y  a  des  vérités 
théologiques  qui  sont  aussi  des  vérités  philoso¬ 
phiques. 


(i)  Essais  de  Montaigne,  liv.  Il,  chap.  xii. 
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Comment  concilier,  ajoutez-vous,  avec  la 
justice  divine,  des  peines  et  des  récompenses 
éternelles  décernées  à  des  fautes  ou  à  de  bonnes 
actions  passagères?  Les  peines  et  les  récompenses 
seront  exactement  proportionnées  aux  fautes  et 
aux  bonnes  actions  :  telle  est  la  réponse  que , . 
sans  craindre  de  se  tromper,  la  raison  fait  à 
tous  les  hommes. 

Dans  un  des  articles  de  votre  lettre,  vous  triom 
phez  aux  dépens  des  spiritualistes ,  à  l’occasion 
de  ce  qu’ils  donnent  comme  preuve  de  l’immor¬ 
talité  de  l’ame ,  l’universalité  ou  la  presque  uni¬ 
versalité  de  cette  croyance.  L’universalité  des 
croyances,  dites-vous,  n’est  la  plupart  du  temps 
qu’universalité  de  préjugés  et  d’erreurs;  pour 
des  peuples  entiers,  pour  le  vulgaire  de  tous  les 
peuples ,  la  terre  qui  tourne  et  avance  dans 
l’espace,  est  immobile,  et  le  soleil  qui  ne  se 
déplace  point,  se  lève  et  se  couche  chaque  jour. 
Observez,  je  vous  prie,  Monsieur,  que  ce  n’est 
point  à  ce  que  les  préjugés  ont  de  faux,  mais 
à  ce  qu’ils  ont  de  vrai  que  croit  le  vulgaire. 
Dans  l’exemple  que  vous  citez ,  il  s’en  rapporte 
au  témoignage  de  ses  sens  qui  lui  présentent 
V apparence  de  la  terre  immobile  et  le  soleil  se 
levant  et  se  couchant;  il  croit  avec  raison  que 
la  terre  lui  semble  immobile  et  le  soleil  se  mou- 
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voir.  Du  moment  qu’il  se  méfie  de  l’apparence 
et  qu’il  veut  aller  à  la  réalité,  il  n’est  déjà  plus 
vulgaire,  il  doute,  il  juge  ,  et  il  peut  élre  faci¬ 
lement  conduit  à  la  vérité  par  la  simple  obser¬ 
vation  que  le  rivage,  qu’il  sait  parfaitement  res¬ 
ter  à  sa  place,  paraît  néanmoins  remonter  à 
celui  qui  dans  une  barque  descend  rapidement 
une  rivière.  Il  n’en  est  point  de  même  pour  les 
phénomènes  de  la  conscience.  Là  tout  est  cer¬ 
titude  et  réalité;  là  point  d’apparence  qu’il  faille 
rectifier;  le  jugement  y  est  positif  et  sans  équi¬ 
voque.  Nui  ne  dit  :  Il  me  semble  que  Dieu  est 
juste ,  quil  récompense  les  bons  et  punit  les  mé¬ 
chants  ;  mais  chacun  prononce  avec  certitude  : 
Dieu  est  juste  ;  il  récompense  les  bons  et  punit 
les  méchants.  Le  raisonnement  ne  fait  par  la 
suite  que  confirmer  ce  que  spontanément  a  dé¬ 
cidé  le  sens  intime.  Vous  voyez  donc  qu’il  ne 
faut  pas  conclure  des  erreurs  des  sens  à  celles 
de  la  conscience. 

Vous  avez  réservé  pour  la  dernière  de  vos 
objections ,  la  plus  naturelle  de  toutes  ,  celle  qui 
date  de  l’origine  de  la  philosophie ,  dont  notre 
constitution  renouvelle  à  chaque  instant  l’idée , 
à  laquelle  j’ai  répondu  dans  mes  Observations , 
et  que  j’envisagerai  ici  sous  de  nouveaux  rap¬ 
ports.  La  voici  avec  vos  propres  expressions  : 
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«  Chaque  modification  du  corps  amène  une  mo- 
«  dification  de  ce  que  vous  appelez  ame,  et  vice 
«  versâ  :  on  comprime  le  cerveau,  la  pensée 
«  cesse;  on  lui  rend  la  liberté,  la  pensée  renaît: 
«  dans  un  sommeil  profond,  dans  la  léthargie, 
«Famé  ne  pense  pas;  et  cependant,  suivant 
«  vous,  la  nature  de  Famé  est  de  toujours  pen¬ 
te  ser.  Ne  faut-il  pas  conclure  de  là  que  Famé 
«  n’est  qu’une  modification  du  corps  (i),  que  le 
«  cerveau  secrète  la  pensée  comme  une  glande 
«  secrète  ses  humeurs,  et  que  dans  le  sommeil 
«  et  la  léthargie  il  y  a  uniquement  cessation  de 
«  certaines  fonctions  de  l’organisation  ?  »  Je  ré¬ 
ponds  séparément  aux  trois  propositions  ren¬ 
fermées  dans  votre  objection. 

i°  D’après  les  spiritualistes,  Famé  et  le  corps 
étant  en  corrélation  nécessaire  et  constitutive, 
leur  modification  réciproque ,  en  raison  de  leurs 
actions  spéciales,  est  une  conséquence  de  leur 
système  ;  cette  partie  de  votre  objection  ne 
prouve  donc  rien  contre  eux,  puisque  vous  ne 
leur  opposez  que  ce  qu’ils  établissent  eux-mêmes 


(i)  Corpoream  naturam  animi  esse  necesse  est , 

Corporels  quoniam  tells  ictuque  laborat. 

«  Il  faut  bien  que  l’ame  soit  corporelle,  puisqu’elle  souffre 
de  tout  ce  qui  fait  souffrir  les  corps,  »  Lucrèce,  liv.  III. 
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et  qu’ils  expliquent  par  leurs  doctrines.  Suivant 
vous,  Famé  naît,  croît,  vieillit  et  meurt  avec  le 
corps  (i).  Suivant  eux,  elle  en  est  distincte;  elle 
est  en  rapport  avec  lui  dans  tous  ses  actes,  et 
en  dépend  comme  un  musicien  de  son  instru¬ 
ment. 

2°  La  réponse  précédente  s’applique  à  ce  que 
vous  dites  de  la  compression  et  de  la  liberté  du 
cerveau  :  il  faut  que  l’instrument  soit  libre  pour 
que  Famé  puisse  en  jouer.  Mais  j’ai  d’autres  con¬ 
sidérations  à  vous  présenter.  Les  physiologistes 
purs  considèrent  la  pensée  comme  une  sécrétion 
du  cerveau  ;  d’où  il  faut  conclure  que  là  où 
n’est  point  cerveau  n’est  point  non  plus  pensée. 
Cependant  plusieurs  animaux  qui  n’ont  point 
de  cerveau ,  donnent  des  preuves  manifestes 
d’intelligence.  En  outre ,  à  Fexistence  du  cerveau 
préexiste  la  pensée ,  l’intelligence  qui  forme  et 
organise  le  cerveau;  l’intelligence  en  est  donc 
différente;  il  faut  donc  renoncer  au  système  qui 
fait  du  cerveau  le  créateur  de  toute  pensée. 

3°  Bien  qu’on  doive  dire  que  l’essence  de  l’in¬ 
telligence  considérée  en  elle-même  est  de  pen- 


(i)  Gigni  pariter ,  et  una 

.  Crescere  sentirnus ,  pariterque  senescere  mentem. 

(Lucrèce,  liv.  III.) 
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ser  toujours,  puisque  ce  n’est  qu’à  titre  d’essence 
pensante  qu’elle  est  intelligence,  et  que  s’il  y 
avait  des  moments  où  elle  cessât  de  penser,  alors 
en  cessant  d’être  essence  pensante ,  elle  cesserait 
d’être  intelligence;  en  la  considérant  néanmoins 
d’une  manière  moins  absolue  dans  ses  relations 
avec  le  corps ,  dans  les  propriétés  que  nous  lui 
attribuons  lorsque  nous  la  nommons  ame ,  on 
n’est  peut-être  pas  en  droit  d’exiger  la  même  ri¬ 
gueur  de  langage.  Voici,  en  outre,  des  faits  qui 
permettent  de  croire  raisonnablement  que ,  bien 
que  l’ame  n’ait  q>as  toujours  la  mémoire  de 
ses  actes,  elle  en  a  toujours  la  conscience  ;  en 
d’autres  termes,  qu 'elle  pense  toujours ,  quoi¬ 
qu'elle  ne  se  rappelle  pas  toutes  ses  pensées. 

Le  somnambule  ne  garde  aucun  souvenir  de 
ce  qui  lui  est  arrivé  et  de  ce  qu’il  a  fait  anté¬ 
rieurement  à  son  réveil  ;  il  en  a  eu  pourtant  la 
conscience,  puisqu’il  se  le  rappelle  dans  un  au¬ 
tre  accès  de  somnambulisme. 

Il  est  des  personnes  qui,  tout  endormies,  ou¬ 
vrent  et  ferment  leur  tabatière,  y  prennent  du 
tabac ,  le  portent  au  nez  et  l’aspirent.  Il  est  dif¬ 
ficile  de  croire,  qu’au  moment  où  elles  agissent, 
elles  n’aient  pas  la  conscience  et  le  sentiment 
de  ce  qu’elles  font.  Disons  la  même  chose  de  ceux 
qui ,  placés  trop  près  des  bords  du  lit  où  ils  sont 
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couchés,  et  en  danger  de  tomber,  se  retirent  au 
milieu  sans  se  le  rappeler  en  s’éveillant. 

Dans  leur  délire,  les  personnes  atteintes  du 
coma  vigil  le  plus  complet;  d’autres,  dans  l’ac¬ 
cès  de  la  plus  forte  ivresse ,  gardent  des  secrets 
qu’on  ne  peut  tirer  d’elles  par  aucune  sorte  d’a¬ 
dresse  :  preuve  que  leur  ame,  extérieurement 
subjuguée  par  les  organes ,  a  pourtant  assez  de 
force  pour  se  retirer  en  elle-même ,  et  y  con¬ 
server  son  indépendance. 

Montaigne  raconte  que  dans  un  évanouisse¬ 
ment  complet  causé  par  une  chute  ,  il  s’avisa  de 
commander  qu’on  donnât  un  cheval  à  sa  femme, 
qui  était  venue  à  pied  à  sa  rencontre.  «Il  semble 
«  que  cette  considération  deust  partir  d’une  ame 
«  esveillée  :  si  est-ce  que  je  n’y  estois  aulcune- 
«  ment(i).»  Certaines  personnes,  plongées  dans 
une  léthargie  absolue  et  qu’on  croyait  mortes  , 
entendaient  tout  ce  qui  se  disait  autour  d’elles. 
Ainsi ,  lorsque  les  fonctions  de  la  vie  extérieure 
cessent,  celles  de  la  vie  intérieure  durent  encore, 
et  l’ame  alors  n’est  plus  en  relation  qu’avec  le 
système  nerveux  le  plus  intime  ,  lequel  a  assez 
de  force  pour  produire  la  perception  ,  mais  non 


(i)  Essais  de  Montaigne ,  liv.  II ,  chap.  vi. 
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pour  en  communiquer  les  traces  mnémoniques 
au  cerveau. 

Nous  sommes  le  théâtre  constant  de  deux 
sortes  de  phénomènes  corrélatifs  mais  distincts: 
les  uns  sont  impression  et  mouvement ,  dont  les 
effets  ne  peuvent  être  que  déplacement  et  mo¬ 
dification  ,  c’est-à-dire  changement  de  forme  ;  les 
autres  sont  de  perception,  d’action  libre,  pro¬ 
duisant  la  pensée  et  le  sentiment.  Les  premiers 
proviennent  d’un  sujet  mû  et  modifié,  les  seconds 
d’un  agent  mouvant  et  modifiant.  Ces  deux  prin¬ 
cipes  sont  aussi  distincts  que  leurs  effets  sont 
divers  :  quelle  que  soit  l’essence  dont  on  veuille 
supposer  composé  le  principe  actif  (i) ,  fût-elle 
matérielle,  il  est  indestructible.  Il  y  a  eu  en  lui , 
pendant  la  durée  de  notre  vie  ,  conscience  et 
mémoire ;  or,  le  spiritualiste,  et  le  physiologiste 
qui  croit  en  Dieu  ,  ont  également  besoin  de  la 
survivance  de  la  conscience  et  cle  la  mémoire  pour 


(i)  La  modification  d’une  chose  n’étant  que  cette  chose 
modifiée,  on  ne  peut  dire  que  le  principe  intelligent  soit  une 
modification.  Nous  avons,  en  effet,  démontré  dans  notre  lettre 
à  M.  le  docteur  Broussais,  p.  6,  que  si  la  pensée  était  une  mo¬ 
dification  de  la  matière,  la  pensée  serait  matérielle,  que  la  ma¬ 
tière,  par  conséquent,  penserait  toujours ,  qu  elle  penserait 
par  sa  nature ,  ce  qui  est  démenti  par  les  faits. 
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justifier  la  Providence.  Qui  niera  que  Dieu  ne 
puisse  les  continuer  après  la  mort,  comme  il 
les  a  continuées  pendant  la  vie?  Si  l’on  veut  être 
conséquent,  il  faut  donc  se  faire  athée  pour 
nier  l’immortalité  de  l’ame  ;  mais  l’athéisme  ré¬ 
pugne  à  la  nature  humaine  (i);  la  conviction  et 
l’entière  persuasion  qu’il  n’y  a  point  de  Dieu 
sont  impossibles.  Toutes  les  philosophies  , 

QUELLES  QUE  SOIENT  LEURS  THÉORIES  SUR  LA  NA¬ 
TURE  DU  PRINCIPE  INTELLIGENT,  PEUVENT  DONC 
ACCEPTER,  SANS  CRAINTE  DE  BLESSER  LA  RAISON, 
LA  CROYANCE  A  l’ïMMORTALITÉ  DE  l’aME,  ET  ELLES 
DOIVENT  L’ADOPTER  ET  LA  PROMULGUER  COMME 

LA  PLUS  PRÉCIEUSE  DES  VÉRITÉS  SO¬ 
CIALES  ET  HUMAINES ,  LA  SEULE  QUI 
DONNE  DES  RASES  CERTAINES  A  LA  MO¬ 
RALE. 


(i)  «  L’athëisme  étant  une  proposition  comme  desnaturée  et 
«  monstrueuse,  difficile  aussi  et  mal  aysée  d’estabiir  en  l’esprit 
«  humain,  pour  insolent  et  desrégie'  qu’il  puisse  estre,  il  s’en 
«  est  veu  assés,  par  vanité  et  par  fierté  de  concevoir  des  opi- 
«  nions  non  vulgaires  et  réformatrices  du  monde,  en  affecter 
«  la  profession  par  contenance;  qui  s’ils  sont  assez  fols,  ne  sont 
*  pas  assez  forts  pour  l’avoir  plantée  en  leur  conscience,  »  Essais 
de  Montaigne ,  liv.  II,  chap.  xti. 
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